这是谢彬将军的性格。她愿意到比远处更遥远的军营去，用那双终年不离脚的平底皮鞋擦亮通往哨所的路。因为那里有在极度缺氧的环境里顽强生活着的战士。她真的做到了。在三年时间里她连续三次登上世界屋脊青藏高原，穿冰趟雪走遍青藏公路沿线的部队。当然她不可能记住见过的每一个士兵的名字，但她能说出可可西里的耐冬草和楚玛尔河畔的冰凌花，她太喜欢这种在永冻地带扎根落户的草木了。

　　１８岁新兵徐有权，从海滨青岛一下子来到海拔５３００米的唐古拉山兵站，生活很不适应。他想家想得寝食不安，甚至在梦里也哭醒过好几回。每次梦醒后他寂寞难耐，就隔窗数着天上的星星，一数星星就更想爸爸妈妈。徐有权无论如何没有想到女将军会来看他，和他谈心。他握着将军的手看着那闪烁着灿烂金光的肩章，异常激动地说：“首长，您辛苦了！”谢彬赶紧接住那兵的话头幽默地说：“你千万可别说我辛苦，在你面前我可不敢妄称‘手掌’（首长），我还没你的‘脚掌’高呢！你的脚下是５３００米，谁敢跟你比高低。我为你骄傲，向你学习！真的，我应该向你学习。”在平易近人的女将军面前，徐有权的拘束、紧张烟消云散。这深山因为有了士兵对祖国倾注的爱，才引来了爱兵爱得深沉的女将军。

　　谢彬是用坚强的毅力抵御着高山反应的无情袭击，不厌其烦地奔波在高原军营里，倾一腔真情唱响了高亢的兵歌。当她一次比一次带着更多的药品，抑制高山缺氧引起的头疼时，正是她对高原的感情对士兵的挚爱进一步加深的体现。

　　谢彬走青藏线有个铁定的规矩，凡是有兵的地方她绝不飞车而过，哪怕只有一个战士也要下车看望。可可西里腹地的不冻泉，非村非镇，只有几户零散的牧民和三两家小店，是过往汽车司机加油小憩的落脚点。那里终年刮着寒风，风里卷着雪卷着砂，根本听不到春天的声音。早些年不冻泉曾设过兵站，后来随着青藏公路的改建，兵站撤销，只留下三个通信兵架线护线。山脚下那栋白亮亮的房子就是兵屋。汽车在兵屋前停下后，女将军对随行的青藏兵站部的同志说，现在该让你们带来的那些哈密瓜有所作为了吧！快拿出来送给三个战士。

　　原来，头天出发上路前，同志们特地从格尔木瓜果市场给女将军买了几个哈密瓜，走长路好解渴。谢彬婉言谢绝，她说，我们这些人多少年才上一次高原，再苦也不会伤筋动骨。常年连氧气都吸不饱的官兵看到我们带着哈密瓜上山，他们会有什么想法呢？不要搞这种特殊化，那样会伤官兵感情的！随行人员最后还是悄悄地把哈密瓜放进汽车后备厢，没想到被细心的谢彬看得一清二楚。

　　在兵屋里，女将军亲手把哈密瓜切成小牙，和三个兵坐在同一条木板凳上，有滋有味地吃着。她给兵讲北京的事情，也听他们聊高原的趣闻。她问这个兵几天洗一次温泉澡，又问那个兵多长时间能收到未婚妻的一封信，还问他们看没看过电视剧《天路》……谢彬从兵屋出来后，又拐进不远处草滩上的帐篷去看望牧民。女将军离开不冻泉时，望着高高昆仑山意味深长地说：来到青藏高原我才发现没有比人更高的山峰了！

　　这是女将军第三次走进昆仑山下的汽车团了，脚步还是那么坚定，嗓音还是那么敞亮。营房的大门为她大开，官兵们像迎接亲人一样把她期盼。布置一新的会议室里早就摆放好了沙发、茶果，可她的脚却没有迈进屋里。她对团队领导说：“咱们是吃挂面只放醋有言（盐）在先，我今天就在你们团里吃便饭，不准摆宴席。具体地说，我是吃土不吃洋，吃近不吃远，吃下不吃上。”她解释道：“我就吃你们自己种的菜，尤其是你们院里长的那些野菜。就在连队食堂就餐。”说毕，她就径直下连队看望官兵们去了。

　　还在西宁时，谢彬就听说这个团队的院子里长起了好几种野菜。当年吃了来年长，生生不息。奇怪了，海拔近３０００米的地方早些年还是寸草不生的不毛之地，现在怎么猛乍有了野菜？有人说这是老团长姬成录耗去多年苦心培植的“昆仑菜”。姬成录听罢一笑了之：“我们的营院是块风水宝地，土生土长革命野菜，慰劳劳苦功高的战士。”不管怎么说，汽车团的院里长出了野菜这是确实无疑的事实。官兵们大饱口福。

　　这天，团里辞掉了原先在饭店预订的一桌宴席，让女将军吃了一席货真价实的“昆仑菜”：地皮菜、枸杞菜、苦苦菜。还有战士们在戈壁滩生产的几种青菜：黄瓜、茄子、西红柿。另外，以茶代酒。这也是女将军的主意。

　　饭饱酒足。谢彬吃得称心如意。临走前她留下一条建议：你们做件好事，找到老团长，让他传授一下种植高原野菜的经验，扩大面积，让更多的官兵都吃上“昆仑菜”。

　　那次从高原下来不久，谢彬就从总后政治部副主任的岗位上退下来了。她在昆仑山下摆野菜宴的事仍作为美谈在青藏线上流传着。前些日子，我在大院巧遇正在散步的女将军，也许该说她已经老了，但脚下依旧很活跃。她的心还牵挂着高原官兵，问起了昆仑山下部队吃菜的事。我说，去年我又跑了一趟青藏线，蔬菜大丰收，野菜也丰盛。她听了很高兴，说如今火车通到拉萨了，她要去西藏旅游，顺便再看看战士们。我说咱们一路同行。她说一言为定。